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ffrontando gli affanni odier-
ni, possiamo ricordare, con or-
goglio, che ci sono stati perio-
di della storia nei quali noi ita-
liani siamo stati molto importan-

ti, primeggiando nel mondo. Si dirà che l’Italia è con-
cetto recente, visto che il nostro Stato è nato soltan-
to nel 1861, ma l’italianità è molto antica, perché si 
identifica, da sempre, con uno spazio geografico per-
fettamente definito, nei suoi contorni, dai mari e dal-
le montagne alpine. Uno spazio territoriale non mo-
dificabile con un tratto di penna sulla carta geogra-
fica, al contrario di moltissimi altri Paesi del mondo. 
Noi italiani siamo stati quindi riconoscibili, come tali, 
ben prima dell’Italia, e anche la nostra lingua è nata 

molto prima che il Regno d’Italia unificasse i territo-
ri della penisola. L’Impero Romano rimane ancora il 
momento più alto della centralità italica. Ma anche 
nel tardo Medioevo e nel Rinascimento la nostra fama 
era al vertice del mondo. Eravamo i primi, infatti, non 
soltanto per attività artistica, ma anche per prosperi-
tà economica. Perché il reddito pro capite in Italia, 
nell’epoca rinascimentale, era nettamente superiore 
(si parla addirittura del 50-70%) rispetto a quello dei 
Paesi europei più ricchi, come Francia e Germania.

Ma da allora l’Italia non è più cresciuta nel 
raffronto con gli Stati suoi omologhi. Nel 
secolo scorso, al termine della Seconda 

guerra mondiale, abbiamo avuto, tuttavia, quel mi-
racolo economico che è apparso come un fuoco d’ar-
tificio, che ha fatto superare temporaneamente i di-
sastri causati dal conflitto bellico, nel quale ci ave-
va tragicamente trascinato Mussolini. Quel miraco-
lo economico era stato prodotto da aiuti statunitensi 
e, soprattutto, dalla straordinaria energia di impren-
ditori coraggiosi e capaci. Nel 1960 la lira italiana 
fu considerata addirittura la moneta più performan-
te del mondo e il nostro Pil cresceva dell’8,3%, più 
della Cina contemporanea. E a leggere, oggi, gli ap-
prezzamenti di allora, rimaniamo impressionati. Ma, 
negli anni recenti, ci fu un momento in cui sembrò 
addirittura sorgere un nuovo Rinascimento italiano. 
Questo nuovo Rinascimento aveva come capitale la 
piccola città di Ivrea, dove l’illuminato pensiero di 
Adriano Olivetti, accompagnato dalla straordinaria 
capacità tecnica dell’ingegner Mario Tchou, avevano 
fatto nascere niente meno che il primo desktop com-
puter del mondo, antesignano degli attuali. Il famoso 
programma 101 dell’Olivetti fu adottato perfino dal-
la Nasa e copiato dalla Hewlett Packard, condanna-
ta a pagare 900mila dollari per plagio. Nella città pie-
montese era stato attivato il laboratorio di elettroni-

ca più avanzato del mondo. E a Ivrea affluivano tecnici 
da ogni Paese per apprendere e, soprattutto, per copia-
re. Nelle strade cittadine era normale sentir parlare lin-
gue straniere ed erano state aperte librerie in un numero 
percentualmente più elevato di qualunque altra località. 
Affluivano ingegneri, fisici, matematici richiamati dai la-
boratori Olivetti divenuti leggendari. E perfino i filoso-
fi trovavano impiego in quell’impresa, perché Adriano 
Olivetti li riteneva utili alla buona evoluzione aziendale.

Fu un momento magico per l’Italia: tutto il mondo 
ci guardava ammirato e sorpreso, eppure anche 
invidioso e allarmato. Ma quella magia fu inter-

rotta bruscamente da un incidente automobilistico nel 
1961, di cui fu vittima proprio l’ingegner Tchou, la mente 
tecnologica della società. Mentre l’anno precedente era 
deceduto lo stesso Adriano Olivetti, durante un viaggio 
in treno diretto in Svizzera. Entrambe le morti alimenta-
no tuttora sospetti concreti: cosa successe sull’autostrada 
Milano-Torino da determinare quell’incidente mortale e 
cosa, invece, in quello scompartimento del treno diretto 
al di là delle Alpi mentre attraversava le gallerie? Da chi 
fu messo a soqquadro lo studio di Olivetti il giorno del 
suo funerale? Chi indusse la chiusura della divisione elet-
tronica dell’azienda, venduta alla General Electric? Che 
ruolo hanno giocato allora gli Stati Uniti e la Cia, quali 
le pressioni dell’Ibm? L’Italia, Paese di confine, con il più 
grande partito comunista fuori dell’Urss, poteva diventare 
la capitale dell’elettronica mondiale, che ha un ruolo im-
portante nell’economia e, soprattutto, negli armamenti?

E quell’imprenditore troppo progressista, come 
Adriano Olivetti, che sosteneva che il manager 
deve guadagnare non più di dieci volte il suo ope-

raio, non andava fermato con ogni mezzo? Quest’ultimo 
Rinascimento italiano fu interrotto bruscamente e tragi-
camente da forze esterne, e noi abbiamo iniziato a decli-
nare in tecnologia e produzione da quel momento, fino ai 
giorni odierni. Questo nostro più recente Rinascimento 
era animato da idealità e competenze molto evolute, che 
pur promuovendo uno sviluppo industriale ed economi-
co, non trascuravano gli aspetti del pensiero ma, soprat-
tutto, non ponevano, come oggi, il guadagno a fine ulti-
mo, quanto piuttosto il benessere. Se, nel valutare quei 
tempi e quelle atmosfere di Ivrea di allora, siamo assali-
ti dai rimpianti, vuol dire che abbiamo un’anima, ed es-
sa potrà ancora farci tornare in alto, come auspichiamo.

A d r i a n o  O l i ve t t i 
(1901-60), artefice 
con l ’azienda che 
portava il suo nome 
di una rivoluzione 
tecnologica che fe-
ce invidia al mondo, 
r i m a s t a  p u r t ro p -
p o  u n  u n i c u m  a 
causa della scom-
p a r s a  p re m a t u r a 
dei protagonisti, lo 
stesso patron e l’in-
gegner  Mario Tchou.
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→ Con la Olivetti l’Italia visse un nuovo Rinascimento: un periodo magico 
per il nostro Paese, ammirato e apprezzato da tutto il mondo. Un 

modello industriale e di benessere, che oggi potrebbe tornare a farci volare
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